堪薩斯州萊文沃斯在美國犯罪史上占據(jù)著神秘地位，僅憑地名就能讓人聯(lián)想到 “服重刑” 的縮寫。這座聯(lián)邦監(jiān)獄曾關押過黑幫分子阿爾?卡彭和 “機關槍” 凱利 —— 其建筑極具傳奇色彩，甚至催生了 “大房子”（the big house）這一術語。

　　如今，這座堪薩斯州最古老的城市可能很快將關押遠沒那么有名的人 —— 那些被卷入美國總統(tǒng)唐納德?特朗普大規(guī)模驅(qū)逐非法移民承諾的移民。

　　美國聯(lián)邦政府已與私營監(jiān)獄公司 CoreCivic Corp． 簽署協(xié)議，重新開放萊文沃斯市一座擁有 1033 個床位的監(jiān)獄。這是美國移民和海關執(zhí)法局（ICE）未經(jīng)競標就簽發(fā)的一系列合同的一部分。

　　ICE 稱急需數(shù)千個額外拘留床位，其舉措已使與政界有關聯(lián)的私營公司（包括總部位于田納西州納什維爾地區(qū)的 CoreCivic 和總部位于佛羅里達州南部的另一巨頭 The Geo Group Inc．）的利潤預期飆升。

　　但這一推動面臨阻力。在 CoreCivic 試圖在未獲得市政官員批準的情況下重新開放監(jiān)獄后，萊文沃斯市對該公司提起訴訟，并引用了一位聯(lián)邦法官過去對這座現(xiàn)已關閉的監(jiān)獄的描述 ——“地獄般的地方”。萊文沃斯的案件成為檢驗這位共和黨總統(tǒng)異常激進的強迫移民離境策略極限的又一案例。

　　為獲得更多拘留床位，特朗普政府修改了與承包商的數(shù)十項現(xiàn)有協(xié)議，并使用無競標合同。其中一份合同向一家由前聯(lián)邦移民官員領導的公司支付 7300 萬美元，用于組建 “移民執(zhí)法支持團隊”，處理行政任務，如幫助協(xié)調(diào)驅(qū)逐、對投訴進行分類或告知 ICE 某人是否對社區(qū)安全構成威脅。

　　就在上周，Geo Group 宣布 ICE 修改了與該公司在佐治亞州東南部現(xiàn)有拘留中心的合同，允許該公司重新開放相鄰土地上一座閑置的監(jiān)獄，以關押 1868 名移民 —— 并獲得 6600 萬美元的年收入。

　　“在我們 42 年的公司歷史中，從未像現(xiàn)在這樣對我們的服務有如此多的活動和需求，”CoreCivic 首席執(zhí)行官達蒙?海寧格在上個月與股東的收益電話會議上表示。

　　眾議院上月批準的一項減稅和預算協(xié)調(diào)措施包括未來四年為移民拘留提供 450 億美元資金，支出增加了兩倍。參議院目前正在考慮該立法。

　　宣布緊急狀態(tài)以加快合同審批

　　當特朗普于 1 月開始第二任期時，CoreCivic 和 Geo 約有 20 個閑置設施，部分原因是量刑改革減少了監(jiān)獄人口。但特朗普政府希望將現(xiàn)有的 4.1 萬個移民拘留床位至少增加一倍至 10 萬個 —— 如果私營監(jiān)獄高管的預測準確，可能會超過 15 萬個。

　　ICE 宣布美國與墨西哥邊境進入國家緊急狀態(tài)，以此作為其批準九份五年期合同（共計 10312 個床位）且無需 “充分和公開競爭” 的理由之一。

　　在 ICE 的文件中，九座潛在設施中僅列出了三座：萊文沃斯監(jiān)獄、CoreCivic 在加利福尼亞州加州城擁有的一座 2560 個床位的設施，以及 Geo 在密歇根州鮑德溫擁有的一座 1800 個床位的監(jiān)獄。

　　萊文沃斯設施的協(xié)議以及其他兩個地點的文件尚未公布。CoreCivic 和 Geo Group 的官員上個月在收益電話會議上表示，ICE 使用了所謂的 “信件合同”，意在時間緊迫時加快進程。

　　巴爾的摩大學法學院合同專家、名譽教授查爾斯?蒂弗表示，信件合同通常用于次要事項，而非他所看到的 ICE 對先前協(xié)議所做的重大修改。

　　“我認為，用信件合同來簽訂重要的大合同是一種可悲的方式，” 他說。

　　堪薩斯州監(jiān)獄小鎮(zhèn)成為優(yōu)先選擇

　　由于地處中心位置，CoreCivic 的萊文沃斯設施迅速成為 ICE 和該公司的優(yōu)先選擇。萊文沃斯有 3.7 萬居民，西距堪薩斯城國際機場僅 10 英里（16 公里）。該設施將關押男性和女性，且位于 ICE 芝加哥行動區(qū)域內(nèi)，東北距芝加哥 420 英里（676 公里）。

　　“這意味著在芝加哥地區(qū)和伊利諾伊州成為目標的人將被送往堪薩斯州的這個設施，” 國家移民司法中心高級政策分析師杰西?弗蘭茨布勞說。

　　長期以來，監(jiān)獄一直是萊文沃斯經(jīng)濟的重要組成部分，數(shù)百名工人受雇于兩座軍事設施、美國第一座聯(lián)邦監(jiān)獄、堪薩斯州懲教設施以及距市政廳 6 英里（10 公里）內(nèi)的縣監(jiān)獄，負責看守囚犯。

　　來自 “特朗普之鄉(xiāng)” 的阻力

　　萊文沃斯地區(qū)的政治本可能被認為會幫助 CoreCivic。在特朗普的三次總統(tǒng)競選活動中，他每次都以超過 20 個百分點的優(yōu)勢贏得該縣。

　　但持懷疑態(tài)度的市政官員認為，CoreCivic 需要獲得特殊使用許可才能重新開放其設施。CoreCivic 對此表示反對，稱其從未放棄該設施，且許可程序耗時過長。萊文沃斯市對該公司提起訴訟，迫使其獲得許可，一名州法院法官上周發(fā)布命令要求其這樣做。

　　該市的一名律師喬?哈特利表示，這場法律斗爭表明，當 CoreCivic 在那里為美國法警局關押刑事嫌疑人進行聯(lián)邦法院審判時，產(chǎn)生了多大的敵意。

　　2021 年底，在時任民主黨總統(tǒng)拜燈呼吁美國司法部限制使用私營監(jiān)獄后，CoreCivic 停止在其萊文沃斯設施關押審前被拘留者。在關閉前的幾個月里，美國公民自由聯(lián)盟和聯(lián)邦公設辯護人在致白宮的一封信中詳細描述了刺傷、自殺、殺人以及侵犯囚犯權利的事件。CoreCivic 當時回應稱這些指控是 “虛假和誹謗性的”。

　　根據(jù)司法部 2017 年的一份報告，懲教人員的空缺率高達 23%。

　　“那里簡直是一片混亂，” 曾在 2016 年至 2020 年期間擔任萊文沃斯 CoreCivic 設施警衛(wèi)的威廉?羅杰斯回憶道。他說，多次襲擊導致他三次前往急診室，其中一次頭部受擊需要縫 14 針。

　　批評者包括一名聯(lián)邦法官

　　當萊文沃斯市起訴 CoreCivic 時，其訴訟開篇引用了美國地方法院法官朱莉?羅賓遜（共和黨總統(tǒng)喬治?W?布什任命）的話，她談到該監(jiān)獄時說：“坦率地說，我能描述 CoreCivic 現(xiàn)在情況的唯一方式是，那里絕對是個地獄般的地方?！?/p>

　　該市的訴訟稱，被拘留者被鎖在淋浴間作為懲罰，該設施的床單和毛巾堵塞了廢水系統(tǒng)，且 CoreCivic 阻礙了市警方調(diào)查性侵犯和其他暴力犯罪的能力。

　　今年早些時候 CoreCivic 向記者開放參觀時，該設施沒有囚犯，看起來從上到下都被擦洗過，空氣中彌漫著消毒劑的味道。一個囚犯單元的墻上有一幅畫，畫中是一輛有篷馬車。

　　在參觀期間，當被問及過去問題的指控時，長期擔任 CoreCivic 員工并被任命為該監(jiān)獄典獄長的米斯蒂?麥基為過去員工的經(jīng)歷道歉，并表示公司官員 “盡最大努力確保我們從不同情況中吸取教訓”。

　　ICE 在美國各地迅速行動

　　除了 CoreCivic 的萊文沃斯監(jiān)獄，其他曾經(jīng)關閉的設施可能會在從紐約到洛杉磯的主要移民人口中心附近啟用，以幫助特朗普實現(xiàn)其驅(qū)逐計劃。

　　拘留觀察網(wǎng)絡組織主任馬塞拉?埃爾南德斯表示，ICE 希望重新開放現(xiàn)有設施，因為這比建造新設施更快，該組織已組織了全國范圍內(nèi)反對 ICE 拘留的抗議活動。

　　各縣通常會出租監(jiān)獄空間用于移民拘留，但 ICE 稱一些司法管轄區(qū)已通過條例禁止這樣做。

　　ICE 已通過合同修改重新開放關閉的拘留所，如新澤西州紐瓦克市擁有 1000 個床位的德萊尼霍爾設施和得克薩斯州迪利市擁有 2500 個床位的設施，但未解釋為何不尋求新的競爭性投標合同。

　　紐瓦克設施有自己的問題歷史，于 5 月 1 日恢復接收人員，周四晚上該設施發(fā)生騷亂。紐瓦克市長拉斯?巴拉卡（民主黨人，此前曾在那里被捕并被指控非法侵入）援引有關可能發(fā)生暴動的報道，美國國土安全部證實有四人逃脫。

　　迪利設施的合同修改于 3 月恢復運營，該設施旨在容納家庭，其單元被稱為 “社區(qū)”，并被命名為 “棕熊” 和 “藍蝴蝶” 等。

　　紐瓦克和迪利合同修改的財務細節(jié)在在線副本中被涂黑，正如特朗普上任以來 ICE 簽署的 50 多項其他協(xié)議一樣。ICE 未回應置評請求。

　　從閑置監(jiān)獄到 “淘金熱”

　　私營監(jiān)獄高管預計 ICE 將獲得數(shù)億美元的新利潤。自去年 11 月特朗普連任以來，CoreCivic 的股價上漲了 56%，Geo 的股價上漲了 73%。

　　“這是一場淘金熱，” 北佛羅里達大學研究私營監(jiān)獄的刑事司法教授邁克爾?A?哈利特說。“突然之間，需求急劇上升。當你是唯一能滿足需求的供應商時，你幾乎可以設定自己的條款?！?/p>

　　Geo 的前游說者帕姆?邦迪現(xiàn)在是美國司法部長。該公司執(zhí)行主席喬治?佐利告訴股東，預計其所有閑置監(jiān)獄今年都將啟用。

　　CoreCivic 和 Geo 一樣，向各級政府的共和黨候選人和全國政治團體捐贈了數(shù)百萬美元，該公司同樣樂觀。海寧格表示，去年 11 月選舉后，公司立即開始與特朗普政府進行每日談判。

　　CoreCivic 官員表示，ICE 的信件合同提供初始資金，以便在公司談判長期協(xié)議時開始重新開放設施。該公司在法庭文件中披露，萊文沃斯協(xié)議每月為公司帶來 420 萬美元收入。

　　曾在為研究伊拉克和阿富汗戰(zhàn)爭政府合同而設立的獨立委員會任職的蒂弗表示，ICE 正在 “進行一場非常危險的長期賭博”，因為其過去存在問題，并表示 ICE 在沒有競爭的情況下給了 CoreCivic “國庫的鑰匙”。

　　但公司收益電話會議上的金融分析師們卻很高興。當 CoreCivic 宣布其信件合同時，金融服務公司 Noble Capital Markets 的喬?戈麥斯回應稱：“好消息。”

　　“你們還有更多隱藏的合同嗎？” 他問道。